Warum man Ohrid das Jerusalem des Balkans nennt

Reisende nennen Ohrid seit über einem Jahrhundert "das Jerusalem des Balkans", und der Name ist aus einem Grund haften geblieben, der nichts mit Effekthascherei zu tun hat. Es ist einer der wenigen Orte in Europa, an dem man an einem einzigen Nachmittag von den Fundamenten eines heidnischen Tempels zu einer frühchristlichen Basilika, weiter zur Stätte einer Moschee aus osmanischer Zeit und schließlich zu einem orthodoxen Kloster laufen kann, alles noch erhalten, alles aufeinandergebaut wie Sedimentschichten in einem See. Ohrid hat sich den Vergleich auf dieselbe Weise verdient wie Jerusalem. Nicht weil es abstrakt heilig ist, sondern weil so viele verschiedene Jahrhunderte des Glaubens genau denselben Hügel zum Bauen gewählt haben.

Eine Stadt in Schichten, nicht in Reihen gewachsen

Die meisten Altstädte wachsen nach außen. Ohrid wuchs nach oben, Schicht um Schicht, am selben Hang über dem See. Archäologen, die in Plaošnik arbeiten, dem Hügel am Stadtrand, haben Überreste freigelegt, die bis ins 4. Jahrhundert zurückreichen: eine frühchristliche Basilika mit Mosaikböden, vermutlich über einem vorchristlichen Heiligtum errichtet und später als Kirche der Heiligen Kliment und Panteleimon wiederaufgebaut. Wer an dieser Stelle steht, steht auf mindestens vier verschiedenen religiösen Epochen, die sich auf denselben wenigen Metern Erde übereinanderschichten. Der Tempelberg in Jerusalem funktioniert genauso: unterschiedliche Glaubensrichtungen, unterschiedliche Jahrhunderte, derselbe Boden immer wieder beansprucht, weil der Standort selbst nie in Frage stand.

Die Sage von den 365 Kirchen

Der örtlichen Legende nach hatte Ohrid einst 365 Kirchen, eine für jeden Tag des Jahres. Man sollte das als Legende nehmen, nicht als Zählung. Niemand hat je eine verifizierte Zahl in dieser Höhe vorgelegt, und die genaue Zahl schwankt je nachdem, wer die Geschichte erzählt. Wahr und nachprüfbar ist, dass die Stadt und die umliegenden Hügel Dutzende Kirchen und Klöster aus byzantinischer, mittelalterlich-slawischer und osmanischer Zeit beherbergen, eine ungewöhnlich dichte Konzentration für eine Stadt dieser Größe. Die Legende übertreibt bei der Zahl. Sie übertreibt nicht bei der Dichte.

Sveti Naum und die Literaturschule von Ohrid

Ohrids tieferer Anspruch auf den Vergleich ist nicht architektonisch, sondern intellektuell. Im 9. und 10. Jahrhundert gründeten Sveti Kliment und Sveti Naum, Schüler von Kyrill und Method, das, was Historiker die Literaturschule von Ohrid nennen, eines der ersten Zentren slawischer Schriftkultur und religiöser Gelehrsamkeit in Europa. Hierher kamen Studenten, um Lesen und Schreiben in der slawischen Volkssprache zu lernen, zu einer Zeit, als fast alle ernsthafte Gelehrsamkeit auf Griechisch oder Latein stattfand. Das Kloster von Sveti Naum steht noch immer am Südufer des Sees, so nah am Wasser, dass Pfauen durch den Innenhof wandern und die Quelle unter der Kirche direkt in den Ohridsee mündet. Jerusalem wurde zu einem Zentrum religiöser Gelehrsamkeit, weil drei Glaubensrichtungen einen gemeinsamen Bezugspunkt brauchten. Ohrid wurde eines, weil eine Handvoll Mönche entschied, dass die slawische Welt Bücher in ihrer eigenen Sprache brauchte, und dieser Hügel der Ort war, an dem sie sich entschieden, sie zu schreiben.

Der See, der alles mit ansah

Der Ohridsee ist einer der ältesten Seen Europas, so alt, dass er eigene endemische Arten entwickelt hat, die es sonst nirgendwo auf der Erde gibt, darunter die Ohrid-Forelle. Wissenschaftler streiten noch über sein genaues Alter, daher sollte man jeder konkreten Zahl, die man dazu liest, mit Vorsicht begegnen, aber der Forschungskonsens geht davon aus, dass er die letzte Eiszeit um einen deutlichen Abstand überdauert. Jede Schicht von Ohrids religiöser Geschichte, das heidnische Heiligtum, die Basilika, die Klöster, die Festung von Zar Samuil auf dem Hügel über der Stadt, wurde in Sichtweite eines Wassers errichtet, das schon uralt war, als der erste Stein gelegt wurde. Die UNESCO würdigte diese Kombination 1979, indem sie die Region Ohrid als eine der wenigen Stätten der Welt aufnahm, die zugleich für ihr Natur- und ihr Kulturerbe geschützt sind.

Die Stadt heute erkunden

Der Vergleich mit Jerusalem ist nicht nur historische Randnotiz, er verändert tatsächlich, wie man die Stadt am besten erkundet. Beginnen Sie am Morgen in Plaošnik, wenn die Mosaikböden am besten zu sehen sind. Folgen Sie dem Weg hinunter zur Kirche des Heiligen Johannes in Kaneo, die auf ihrer Klippe über dem Wasser thront, die meistfotografierte Kirche des Balkans und jede Aufnahme wert. Steigen Sie zur Festung von Samuil auf, für den Ausblick, der erklärt, warum jedes Reich, das hier durchzog, diesen Hügel haben wollte. Heben Sie sich Sveti Naum für zuletzt auf, idealerweise mit dem Boot über den See, damit das Kloster so erscheint, wie es gedacht war, vom Wasser aus, genau wie die Pilger es vor tausend Jahren erreichten.

Ohrid braucht den Vergleich mit Jerusalem nicht, um einen Besuch zu rechtfertigen. Aber der Vergleich ist ehrlich, und er sagt, was für ein Ort das ist, den man betritt. Keine Museumsstadt, für Touristen zurechtgemacht. Ein Hügel, von dem mehrere Jahrhunderte des Glaubens übereinstimmend fanden, dass es sich lohnte, auf ihm zu bauen – und nie damit aufhörten.